有一个人对耶稣说：「你无论往哪里去，我都要跟从你。」（57节，《和合本修订版》，下同）这不只是关乎要去哪里，更是如何去。「如何去」正是我的关注。简单来说，这是关乎跨越界线。我先从地理空间角度读这段记录。

撒玛利亚位于北面的加利利和南面的犹大之间。若要从加利利前往耶路撒冷，最方便和直接路线是经过撒玛利亚。撒玛利亚是什么地方呢？在耶稣的时代，居住在这里的主要是撒玛利亚人，他们是混血的族群。公元前721年，亚述帝国攻占以色列，一些犹太人留在撒玛利亚，并与亚述帝国所迁入的其他民族通婚，因而形成一个不纯正犹太人群体。虽然撒玛利亚人仍然保留一神信仰及一定程度犹太人传统，但他们也发展出自己独特文化。例如，他们只接受律法书（摩西五经）为圣典，并认为基利心山（Gerizim）才是圣地，而非耶路撒冷的锡安山。因着这些差异，犹太人与撒玛利亚人之间存有张力。简单来说，自认为正统的犹太人视撒玛利亚人为异端。为了避免与撒玛利亚人接触而受到「污染」，许多犹太人宁愿选择绕过撒玛利亚，从约旦河水路前往耶路撒冷。这经验使我联想到北爱尔兰的贝尔法斯特那些分隔天主教徒区和基督徒区的墙。他们彼此之间不会到对方的地区，只会绕道而行。这样只会强化他们之间对彼此的偏见。虽然有些围墙今日已被拆掉，但心中的墙仍未消失，继续影响他们的相处。

有别于一般犹太人，耶稣没有选择绕水道前往耶路撒冷，而是经过撒玛利亚。这可能是因为这条路线较短，更因为他没有敌视撒玛利亚人，也不害怕与他们接触、受污染。然而，耶稣的善意并不意味着撒玛利亚人就要接纳犹太人耶稣。这是路九51-62故事的背景。

耶稣跨越了由犹太人身份而划定的种族界线，拒绝按由偏见编织而成的界线生活。他选择进入撒玛利亚，什至计划住在撒玛利亚人的村庄之中，不是急急脚离开。现实生活中，我们无可避免地活在各种界线之内，但界线本身并不必然意味着排斥。关键是：哪些界线令我们对某些人产生定型、污名化和排斥？这些界线可能来自宗教，也可能源于政治意识形态、社会阶层、道德标准、种族差异等。例如，社会对拾荒者的定型和污名，影响我们远离他们，或只从可怜态度看待他们。跨越就是走出自设或他人设计的界线，反由他者带领，并谦卑地聆听他们的故事。这行动是冒险的，因为这会挑战既定的权力关系，什至使自己可能陷于危险。

耶稣尊重撒玛利亚人所设下的界线，没有强行要求撒玛利亚人接待他，反而坦然接受被拒绝的事实。这是人与人相处很重要的道理：尊重他者的选择与界线。我们欣赏那些愿意跨越的人，并他们付出的努力，但这并不意味着他们因此便站在道德高地之上。跨越本身是谦卑的举动、自我觉醒的过程，无什么可夸口。因此，跨越者要预备好被拒绝的可能。虽然遭拒绝的感受并不舒服，但跨越是要求对他人的尊重，而非满足自己的情感。例如，我们愿意探访在囚者，但这并不保证我们会被接纳。我们的跨越也令对方要跨越自己，而对方不一定准备好或愿意呢！因此，给予对方尊重是重要的。

面对被撒玛利亚人拒绝时，门徒雅各和约翰提出：「主啊！你要我们吩咐火从天上降下来，烧灭他们吗？」耶稣拒绝他们的提议。（54-55节）有古卷加了这话：「子来不是要灭人的性命，而是要救人的性命。」（在第56和57节之间）耶稣的态度说出，即使对方拒绝了我们，意见与立场不尽相同，但我们不要报复，反而要保护对方。这使我想起两件事。第一，耶稣没有因这被拒绝的经验而将撒玛利亚人污名化；反而，在「好撒玛利亚人」的比喻（路十25-37），耶稣刻意以一位撒玛利亚人作为好邻舍的典範。第二，法国18世纪思想家伏尔泰曾说，「我不同意你的观点，但我誓死捍卫你表达意见的权利。」这提醒我们不要以自己的遭遇和情绪，反主导了我们的信念。

耶稣向门徒说：「来跟从我。」我认为如何跟从比去哪里更重要。事实上，门徒刚经过了撒玛利亚地。如何跟从是跨越界线的跟从，以尊重与守护他人界线的态度去跟从。在日常生活，你如何回应耶稣的呼召，「来跟从我？」

（原刊作者网志，经作者修订。）