「你未曾把我交在仇敌手里，你使我的脚站在宽阔之处。」（诗卅一8）
神学家莫特曼的自传，以《宽阔之处》为书名，出处就是诗篇卅一篇8节，他为什么以这一节来总结自己的人生故事？
那要从二次大战末期说起，那时莫特曼一家住在汉堡，他还只是高中生，但已被征召从军，与另一个年轻人一起，负责看守海港旁一座炮台。他清楚记得，英国空军战机大举来袭那晚，炮弹像倾盘大雨般落下，其中一个就落在身旁，他的同伴被炸至身首异处，他却毫发无伤，惊魂未定之际，举目四看，整个汉堡城已变成一片火海。他第一次认真地向上帝呼喊，说的不是感恩，而是质问上帝，为什么侥幸存活的是我？幸存者的内疚，自此挥之不去。
战争结束时，莫特曼被英军俘虏，带了去英国，关在战俘营里。囚友的身分不是名字，而是一组数字。狭窄的营房空间里，住了上千名战俘，满布浓烈的汗臭气味，令人的五官疲惫麻木。就在战俘营的公告板上，他第一次看到了纳粹集中营大屠杀的图片，惊觉自己这一代德国青年从军，原来不是为了神圣的保家卫国重任，而是助纣为虐作种族灭绝的罪孽。生命为何如此荒谬残忍？他看不到出路。
后来他被转移到位于苏格兰的另一个战俘营，这里有基督教志愿机构派来的牧师，替营友安排宗教聚会，还有志愿者教师教授文理工科知识，助营友日后自立谋生。周末时有一个苏格兰家庭愿意接待莫特曼，不把他看为纳粹馀孽排斥歧视，只当他是一个需要照顾的青年人，为他预备温热的家常饭。他冰冷的心逐渐溶化，每天黄昏时走到营内小山坡上的小圣堂去，与营友一起唱诗敬拜，离去时仍依依不舍地回望。山坡上那座小教堂，竟成了一道美丽的风景，盛载着生命的盼望。
凭借在战俘营内学到的神学基础知识，莫特曼获释返回德国后，决心走上神学研习之路。初时大致顺利，还认识了后来成为妻子的女同学。但到了博士生阶段，他碰到一个难题，就是怎样选一个可道前人所未道的题目？殿堂级神学家巴特就像一座无法跨越的大山，他的神学巨着Church Dogmatics彷佛把一切重要的基督教教义都说通说透，再没有突破的窗口。莫特曼不甘心，继续寻找，终于让他从信经内最不起眼的枝末句子「主必再来」，找到「终末」这个新的视角，借此重新诠译基督徒生于苦难末世的盼望，产生了自成一格的盼望神学，震撼整个神学界。
继盼望神学后，莫特曼第二部重要着作，是以基督之死为主题。他提出的核心问题是：当圣子耶稣在十字架上濒临死亡时，圣父上帝在干什么？他给出的答案是：圣父借着圣灵与圣子心意相连，当圣子受酷刑折磨时，圣父与他一同受苦流泪。这一问一答，解开了莫特曼藏于心底多年的疑团——为什么上帝容许他㨂选的犹太民族被集体送进毒气室？他们受刑时上帝在哪里？
莫特曼的盼望神学甫出版便大受欢迎，与二十世纪六十代的国际局势有关。那正是亚非拉国家摆脱西方列强殖民统治的年代，也是解放神学冒起、抗争运动遍地开花的年代。莫特曼对解放神学很感兴趣，认为与自己的盼望神学有互通互补之处，遂主动寻求对话合作，谁知却遭到拒绝，还受到批评，原因只有一个：他是欧洲白人男性，是西方压榨剥削的化身，没有资格与受压迫的亚非拉国民一起抗争。无论是民族独立，或是种族平权，都论不到他来指点江山。同样的原因，令他无法涉足女性神学，而他的妻子却在这领域大放异采。莫特曼有点灰心，被迫重新思考自己的神学前路。
就在山穷水尽之时，莫特曼转向研究三位一体教义。这虽是基督教的核心教义，却也是老掉牙的旧课题，而且稍有不慎便会被误为异端，或者掉进东西方教会千年争论的泥潭（圣灵是从父而出或从父及子而出）。但莫特曼认定，旧瓶可盛新酒。「圣子死时圣父圣灵在哪里」的思维突破，引领他继续朝三一上帝的内在奥秘前行。他写圣父创造天地，重点放在人受托替上帝保育大地，而非获授权压榨大地，这正与新时代的环保思潮契合。他写圣灵的十二面向，如风如火如母，启发了一整代神学生钻研圣灵学，与席卷南半球的灵恩运动互相呼应。在普世教会合一运动的大潮里，莫特曼为化解东西方千年分歧提出了举足轻重的建议。这一切，奠定了他在神学界的崇高地位。
然而，对莫特曼来说，钻研三一神学，最重要的发现不是这些，而是我和三一上帝有何关系？三一教义对他的启迪是，上帝并非孤独冷漠的个体，不是高高在上没有忧愁伤痛的超然存在。圣父圣子圣灵之间，以爱相系生命相连，彼此互为表里，你在我内我在你内，互渗共存，牵手共舞。正是这样的三一上帝，向卑微渺小的世人发出邀请，进入他神圣的爱海，与他牵手共舞。这一奇异景象，深深触动莫特曼的心灵。
为纪念在战俘营相识五十周年，莫特曼与一群营友重返苏格兰。回顾战后一路走来这半个世纪，该如何形容内心感受？他只能以诗篇卅一篇8节来概括一生：上帝引领我进入宽阔之处，这宽阔之处，就是圣三一上帝牵手共舞之地。
（诗篇默想笔记之十七）
守护自由空间，请支持基督教《时代论坛》
可选择：📲 PayMe 或 💳 网上捐款（信用卡）或
⚡️转数快FPS +852 51100803（注明奉献，如需收据请附姓名及电话）
