多年前看着「杰出华人系列」影片中的丁肇中教授，心中良久不能平静。丁肇中教授曾在一九七六年获得诺贝尔物理学奖。

作为一个顶尖的物理学家、领导世界级物理学研究团队的他告诉我们，跟这些学者保持着工作关系，尽量不涉及朋友关系，这样在作决定时能比较清醒和客观。丁教授的居住环境很简单，没有邻居，他说这样比较清静。他一脸严肃的表情，跟中国学者碰头时说：「如果你不能依期交（还）仪器，我也不需要你了。」丁教授用言行告诉我们，作为一个学者，最重要的事情就是学问，其他一切都显得不重要。

说到底，还是那份对学问的专注而非长袖善舞的公关技巧叫一众学人折服，尽管他这份专注让人感到不近人情和冷酷严峻。今天当一个学者，谁又能抵挡得住那份靠拢权力核心的引诱，谁又能忍耐得住那份孤单！今天搞学术的人，早就已经是搞财务弄关系了，谁还会理会自己的研究是否能登大雅之堂。这些年间因工作的关系，跟中国大陆的学术界接触多了，心里暗叹，中国学术界的隐忧，就是丁教授这样的人太少。

一九二三年，年青有为、刚到哥庭根大学的巴特（Karl Barth）与德国顶尖的教义学历史教授哈勒克（Harnack）有过一场公开而认真的辩论，哈勒克曾是巴特在柏林大学求学时的教授，无论从哪个角度而言，巴特都是个黄毛小子，他就是因为那份对学问的投入和认定，敢于向权威挑战，「除了真理，一切都显得不重要。」今日你很少会找到这样的辩论在华人基督教学者间出现，因为大家都觉得「除了真理，其他都更重要。」韦伯在〈作为职志的科学〉（Science as a Vocation）说，这些都是没有personality的学者！

当一个学者已经遗忘对真理和学问的投入和认真，与群众玩着同一种游戏，尽管他／她可以站在众人面前谈学术，但其实他／她已经无缘于学术，不会在人类历史中留下印记。