民间人权阵线发起的七一大游行迈步了,出发前被派采访伞城网上教会(Umbrella City Cyberchurch,下称UCC)举办的「7.1悼念祈祷会」任务也完成了。会上听到UCC创办人陈龙斌牧师读出〈斗长命的哀歌〉祷文和〈街头天使〉宣言,触及年轻人以死相搏,令人扼腕,心情沉重。准备离开时,竟有点依依,便开口道:「牧师,我陪你走一段路吧!」龙斌牧师说好。其实,是想牧师陪我走一段路。年轻人为抗争犠牲,烙印在我们心里,实在很痛,很痛。
顶着猛烈的阳光,龙斌牧师汗流满面,我们紧跟UCC队伍,并肩同行。身旁的弟兄姊妹很合作,安静的让我和牧师倾谈,有人更为我们打伞,让这次的会谈在伞城网「下」顺利进行。
话题的开展,是延续刚才悼念祈祷会结束时,龙斌牧师提及的「街头天使」计划。他在报告时说:「这是UCC在Telegram里的群组,盼望借此UCC能与香港的儿女同行。『街头天使』需要你,一个也不能少,路还很长很远。」
「街头天使」,你凭什么给他们盼望?
「街头天使」是一个Telegram群组,供有需要的人士聊聊心事,功能亦包含分流和危机转介。「我们有牧者和辅导员,诚邀感到迷惘、需要情绪关怀、觉得好『灰』的人,找我们倾谈。」牧者都是UCC的同工,但欢迎其他牧者加入队伍。服务的对象则不限于UCC的参加者,是公开的。
陈龙斌明知「不可能做晒」,有些需要创伤治疗的,或者本身已受长期精神困扰的,他们会转介给专业人士处理。他是社工出身,许多旧同事和师弟妹现时已经在做这些工作。「但社工的做法,有其专业限制,难超越至某些层面,如信仰安慰。」
年轻人觉得做了那么多都没用,好绝望,无路走,如何才能有盼望走下去?这个才是现时年轻人抗争自尽的问题所在。陈龙斌指出:「历史上有信念的人都是有盼望的人。历史中出现过许多曾经绝望,但靠着信仰,成为有盼望的人,这些是我们可以分享开去的。」
陈龙斌承认任何发展都是有阶段性的。年轻人刻下需要的是情绪支援,他们教会可以「做少少嘢,谦卑地补充」所需,但教会和信仰的帮助讲求长远。「差异是我们怎样使被服侍的对象可走长远的路。」
他看到现阶段一切都太急太快,社工要应付的,已超越他们所能处理。「现时年轻人需要的,已触及transcendental(超越)的层面,这是一种think out of the box(跳出框架)的思维,一种需要『他力』的信念,让他们可以走下去。而社工,能给予什么承诺叫他们走下去?」社工或辅导员做的是限于应付(cope with)和舒缓(relieve)情绪。「你是人,他也是人,你是谁?不过是一个人,你凭什么可给年轻人走下去的承诺?你凭什么可给年轻人看到希望?」
盼望神学不在学院在街头
盼望神学不再是在学院里讲,而是在街头做。盼望是什么?当你感到有盼望,正是你拥有想像的可能性之时。但陈龙斌看到在抗争现场的青年人被好大的情绪牵动,想的只是「冲」或「不冲」,而其他人想的是是否「睇佢死」,没有第二条路。「冲,有何意义?但他们只看到一条路,无大plan,无大台,集体行事而已。」他透视年轻人内心,只是被情绪主导,不是「任性」,是真看不见盼望。「你凭什么叫他们做更高更远的事?他们说已经『尽晒力』,『登晒报』,但有没有想到其他可能性?譬如以香港人的身份去劝说已移民外国的香港人,让他们明白香港现在的处境?」
没有想像,没有可能,没有盼望。「你儿时的朋友,曾经在香港一起踢波,现在幸福了移民在外国,他们手中一票,可否用来影响当地的国家,为香港发声?」陈龙斌想出这条可行的路。「去游说政客嘛,政客可都是讲利益的呀!但游说儿时的朋友,则是讲感情,不是利益。」他始终认为「好多嘢可以做。」
这是一场价值运动,年轻人不可放弃自己,要好好学习,要沉淀,要持久。「大学生、『连登仔』好叻,他们开始接触最好的文学和艺术,不是一两首流行曲而已。」陈龙斌同时指出:「这不是占领一两个站的得失,譬如进占税务局,做法是太天真和短视,因为他们看不见有其他选择。」(编按:反送中示威者早前发动不合作运动,包括于六月廿一日和廿四日于湾仔税务大楼内抗议,并堵塞出入口。)
盼望就是让人看到了选择,盼望神学不在象牙塔里做,具体是在街头做,而他们走在当中,提供服务,用他们的努力,去言说这个盼望。「我们UCC不重要,成功不必有我,最重要是年轻人要有现场以外的视野。」
今天并不需要行动的领袖,需要的是精神感召的领袖,他不必在现场,但要能接触到,且需要有价值观。「领袖不必找之锋。」陈龙斌解说:「领袖要在现场已是落伍的想法,大家必须转型。」他再强调外国连结(foreign connection)非常重要,这是一个可能性,一个选择,不必以死相搏。「现在的运动需要遍地开花,不是二百万人聚在一起;需要斗长命,互相勉励。这是一个新文化运动。」
以生相搏,让耶稣感召我们
耶稣卅三年以生相搏,时候未到,他是不会交出自己。「为何以死相搏?我们明白、谅解,但看看耶稣,好多人迫他去死,但他说未系时候。他从来没有放弃自己,未到最后都不会交出自己。」
从一四年雨伞运动至今,陈龙斌愈加相信宗教和教会是极其重要的力量,叫人以生相搏,因为宗教和教会人士有共同的语言,可以被耶稣感召去完成尚未完成的工作,所以能坚持下去。「若然耶稣都感召唔到你,让你以生相搏,那么,要好好反省我们的信仰是什么。」
以死相搏?其实我们有得拣
耶稣所言所行,都是能重复的宗教语言,教我们得着力量。他的死,是可以重复言说的,但我们年轻人的死,却不可以,当不能重复言说时,我们哪有力量?「青年人以死相搏,我们痛惜……但对小朋友,我们不能讲太多这样的死,不像我们讲耶稣的死,可以不断重复讲。所以,我们只能跟小学生讲,叫他们请(仍存活的)哥哥姐姐等埋佢地,一起坚强走落去。」以死相搏的后果,是「政权不会为你伤心,但身边认识的人、遗下的亲朋好友,要好长年累月走出阴影。」
年轻人需要知道他们有选择,除死以外,不是没有路可拣。但今天的教会和基督徒却需要觉醒,知道社会与教会并非二择其一的选项,因教会就在社会之中,非独立存在。「如果有天香港的教会有足够的醒觉,UCC可以摺埋、收遮了!我们的使命不是教会增长,而是耶稣的公义行在地上。」公义的主题贯串整本圣经,从旧约到新约。「生活上,耶稣也不是Sunday believer(周日信徒),而是全面地进到政治经济社会民生里去,不单是每周进入会堂。」
不需要选择教会还是社会
在社会最艰难的时候,人们需要教会和基督徒的角色。陈龙斌回想一四年雨伞运动有好多牧者和信徒在教会里受到心灵割裂的伤害,有人劝他创办机构帮助这些人,但他坚持开教会,「因为信主的人不需要拣到底要选择教会还是社会。」UCC也欢迎本身有教会但愿意来聚会的肢体。有一位宣道会的青年人在他们教会得着充权(empowerment),就在今次反送中运动中,发起一群宣道人的声明联署,之后许多一群XX人跟着出来。「信徒觉醒就好,我们教会不需要拥有他。」
教会是心灵的加油站,且是长年的,不是在金钟,是在心灵里。政治社运需要掌握智慧、力量和灵性,而守护的是香港价值。在教会里,人是与耶稣基督的情感连结,当时常述说圣经里耶稣的故事、参与敬拜、团契,良知就不会泯灭。但政党却不同,讲的是如何维持游戏、选举、资源、跟随者,目的是选举利益分配。
教会不需要这样计算。「年轻人冲与不冲,若有返教会的,考虑是在不断重复宗教活动后受感召作出决定;跟政党以战养战的考虑不同,他们是看多少个人头流血,惊你唔死!想的是点样生活?谁来养我?」
教会是社会的良心
教会是真正维护社会良心可持续的力量。「中共看见了,现任行政长官林郑月娥也看见了,只是前任梁振英看不见,所以才说出宗教界没贡献的话来。」
教会的存在是非常重要的,至于要找哪种教会适合自己,则必须是有灵性的。「人若只顾追求自己的好处,找个神来庇佑,找黄大仙便可以了。」
如果面对极权的社会,真正的力量是在教会。恒常地保持教会的生活,不断注入正常的内容,人的良知就出来了。「讲道时正常地说出耶稣会怎样行,良知就有了,冲与不冲,不用教。祈祷时为受伤者、弱势者祷告,会众就知道了,不再只为派什么学校、找女朋友、觅工作祷告,良知就有了。」
「成也教会,败也教会。」陈龙斌明志,反送中运动后,很多人感到更无望之际,他反而希望更多青年牧者被按立,希望更多有良知和敢言的青年牧者愿意行出信仰,笃信基督,知行合一。「假如年轻牧者能走出来,践行所信,站到街中,让在场的青年信徒与非信徒,知道信仰仍有盼望,就不怕青年人会流失了!」
后记
七月二日凌晨四点,政府高官开记招,合共讲了二十次「好暴力」,民间诉求固然一点不答允,还强烈谴责七一闯进立法会的年轻人,誓言必定追究到底。而社交群组不停传来年轻人想自杀的消息,各方同路人四出奔走挽救,香港陷入极度低沉的气氛。此刻细阅与陈龙斌牧师同行一席话,更感信仰之于人生的重要,教会之于社会的无可替代。各位牧者实任重而道远,各位青年则请不要以死相搏,这是我们不能对下一代重复的(宗教)语言;惟有以生相搏,才是耶稣对我们的感召。死,唔死,实有得拣,不要绝望,生命有其他可能性。「但愿使人有盼望的神,因信,将诸般的喜乐平安,充满你们的心,使你们借着圣灵的能力,大有盼望。」(罗十五13)。阿们。
(作者为本报特约记者,中国神学研究院道学硕士、香港中文大学宗教研究文学硕士。)