代

反省信仰，改变世界

虽然教会无法满足陈健民对信仰的思考，但这却没有窒碍他的寻索与信仰。诚如他在最后一课指出，大学时代阅读德国神学家潘霍华（Dietrich Bonhoeffer）及西班牙神学家乌纳穆诺（Miguel de Unamuno）的着作，对他的信仰产生了深远的影响。

「潘霍华只是帮我总结有关教会的使命是什么，和信仰应该要怎样在世界实践，理性的部份是看乌纳穆诺这个西班牙神学家的作品，所以在灵性上安顿我的人是乌纳穆诺，对生命应该如何实践的部份是潘霍华。」

除了两位欧陆的神学家外，陈健民也谈及了香港神学界对他的影响。那时，他参与了学园传道会。有一次学传在道风山上有禁食祈祷会，他听说道风山上有一位神学家叫邓肇明，便特地去拜会这位在山上研究神学的人。

邓肇明问他来访的原委，后来在讨论中触及一些圣经问题。他仍记得邓说旧约圣经中的耶和华，其实是以色列民族在与其他民族战争过程中的一位「战神」。对上帝观念的理解，往往受不同历史阶段的处境影响。「人会参与在传讲上帝的事之中，而非所有人所说的话都是上帝的说话。」这次信仰对话，给陈健民带来极大冲击，「在圣经中写的东西，是不是都是一些人在寻找上帝，那些人在书写在历史中上帝对他们来说的意义？还是说每一句话都是上帝的说话？」于是，他特别修读了当时中大崇基神学组的科目，包括李炽昌的旧约圣经及郭佩兰的基督教伦理。透过课堂的讨论及阅读，开启及拓阔了陈的信仰视域，不仅在理性上更多认识圣经及信仰，更重要的是，也「影响了我怎样看社会上不同的议题」。这对他重新检视入大学时的立志——信仰如何结合生活，又有更深的体会。

为了投入生活及塑造自己，他决定参与学生会的工作。其间经历了中大「四不改三」、「五不改六」的罢课和抗议运动。对于繁重的学生会工作，陈健民深深感受到，「如果你是基督徒的话，怎可以只顾自己？……我的信仰在当下就在问我，究竟我对我认为『好』的教育制度有没有责任？」

陈健民是崇基学院的学生，在三年级升四年始的暑期，需要预备通识科的「专题讨论」学生报告。他问自己：「我为什么不做一份对社会有贡献的功课？」那时他接触到柴湾区两所社区教会：柴湾浸信会及循道衞理爱华村堂，深受两位致力结合福音与社区的牧者（朱耀明、卢龙光）影响。由于听区内牧者常说「死得人多，成日都要搞安息礼拜」，故认为死亡率高的背后，可能涉及医疗问题。「我就用社会学研究的毕业功课来帮助他们做一个研究，加深他们对问题的了解」。由于港岛东区没有医院，故病人由柴湾送往湾仔邓肇坚医院后，如再需要施手术，又要再塞车到玛丽医院。在整个暑期中，他与同组同学致力搜集数据，特别是救护车送病人到医院途中的死亡率（death before arrival）。「我想用那个数据，再用来与全香港其他地方作比较，究竟这个数字在东区是不是较高」。最后，这份专题报告为「争取兴建东区医院运动」提供了重要的统计基础。

由于柴湾区的教会及牧者（尚有天主教海星堂的关杰棠神父）在争取运动中扮演重要角色，令陈健民「信仰如何真正与社区结合」，对贫穷人而言，福音不是「抽象」的。「他们（笔者按：指牧者）就是为了每日受害的人去投入时间，搞一场运动，要面对铜墙铁壁，也不管被人说政治化什么都好，我目睹一个信仰实践的过程。」

从学生运动到社会运动，陈健民认定，「最基本的东西是很清晰地提供及接受『改变』」。信仰如果在世界中具有意义，也是如此。

信仰与灵性的追求与实践

自一九八三年大学毕业后，陈健民加入循道爱华村服务中心。应聘时，卢龙光问他是不是基督徒，那时他已经没有教会生活，但他引用了潘霍华的话回答：“to be Christian is to be fully human”。在应学生福音团契邀稿所写的〈我的四年〉中，文首也引述了潘霍华在《狱中书简》中的话：「我至今仍然相信，惟有完完全全生活在现实生活中，人才晓得信仰上帝。」他在文末仍在问：「作基督徒在这世上有什么意义？」

这样看来，「我是一个有信仰而无宗教的人」这句话，其实不仅是描述当下的情况，更是他一路走来的信仰告白：

「我一直有跟随上帝，我不觉得因为离开了教会而减弱，我的信仰没有变弱，我还是不断在寻求每一步上帝到底想我做什么。我没有觉得我的信仰改变了，但是我肯定我无法接受基督教里许多东西……」

后来，他赴笈美国耶鲁大学进修，专注于关于民主化理论的学习与研究。「我没有再有什么对信仰思考的突破，因为我在之后的关注点，开始探讨如何实践我的信仰」，特别是关于民主及公民社会的课题。回港后，他对中国公民社会的关注及实践，未尝不是跟他以生命回应现实，并与他寻求改变的心志一脉相承。因为他深信，公民社会必须有灵性基础，什至公民抗命运动中，也不应忽视其中的灵性部份。

还记得在二○一三年三月廿七日，「占中三子」在九龙佑宁堂发表「让爱与和平占领中环」信念书的场景，特别是十字架的符号，为整个运动带出一种超越现实的价值诉求。陈健民指出，整个运动的精神是自我牺牲，这跟基督教的精神价值有共通之处。他希望能够在教会发表信念，让社会大众明白，和平占中运动并不是追求暴力。整个运动不是一个基督教的运动，但是「灵性层面在这场运动是很重要的，它不单纯是组织，真的要有这种自我牺牲的感召。」

他坦言，社会对和平占中运动有不同的看法，包括基督徒在内。这令他想起郭佩兰的基督教伦理课中，「不是这么简单便指基督信仰，可以令我们对社会事件有很单一的答案」。正如电影《战火浮生》（The Mission）中两位不同实践方向的传教士。「我觉得两个都对，是因为宗教可以停在这个位，让你可以很真诚地寻求上帝的旨意。」最重要的是真诚面对上帝及自己：

「我是否真的将自己拿开，去寻求上帝旨意，放在这个时空，我应该怎样做才是基督徒；我觉得信仰能产生这样的力量就够了，而具体的判断，我觉得人有很多limitation，他会产生差异，所以我不会觉得，基督徒不是人人都需要接受『占中』，他可以觉得，这个方法不会有好结果，是否对话会好一点；什至你可能会觉得不要搞这些东西，这些东西不重要的。如果你真的是很真诚去问上帝在这个处境中，耶稣在这时会做什么，去问潘霍华这个问题，我对这个答案的偏差是会接受的。」

令他感到不安的，是「很多人都不会问，觉得同个信仰irrelevant，觉得问这些问题有何用。」没有真诚地去反省，「就本能地认为这是『搞乱』社会」，这才是问题所在。

最后的话

站在一个学者及行动者的位置，陈健民对香港教会在当下社会的角色有何期许？「我真的没有期望过教会会做什么！」他为个别基督徒的努力而感恩，但却对体制的教会感到灰心。「我觉得香港主流教会与社会已配合得天衣无缝，没有什么批判的声音是从教会而来，就如天国正在地上实现一样，否则的话为什么没有批判的声音？」

因应近数月中国打压宗教自由的情况愈益严峻，他见到本港也有一些保守传统的教会及信徒愿意发声，「平安福音堂也会出声明（笔者按，指「一群平安福音堂会友」），我才觉得我未对你们完全绝望」。但是，他也感到无奈及荒谬，为何这些教会及信徒只关心宗教自由，却对其他迫害人权问题沉默？「不知这个宗教自由是建基于其他的人权？当这些维权律师的权利没有人去保护，最终一天便临到你教会身上。我觉得这些是天真、狭隘的看法。」

对于近年不少对教会绝望的青年基督徒，陈健民说：「我相信他们一定有面对过我当日曾面对的经历。我觉得我们是信上帝，并非信教会，不会因为这些东西而令信仰有障碍。我觉得我们在世上是需要不断寻求上帝的旨意，不应该因为离开教会而离弃信仰。」他希望基督徒仍然能够对上帝有信心，「作为一个基督徒便是要有这么一份勇气。我希望这方面不会受到一些组织或制度影响，对我来说这些都是很真实的经验。很多东西我们不知道，教会、信仰也不会给我们答案。我觉得要继续持着谦卑的心，继续寻求，为何要因为组织的问题而放下这方面呢？」

今年四月九日裁决日子将至，陈健民坦言：「面对坐牢，我平静安稳。」既然运动的精神是自我牺牲，他期望借此刺激大家，「问为何正常的一个人要坐牢呢？」这正是向社会传达的信息与问题，「我不可以接受现时这个制度，对人是没有平等的尊重。那不（单）是一个政治问题，而是深层次地对每一个人的尊重问题。」争取真普选的民主制度，更核心的仍是「灵性问题」，「到最后是回到人的尊严和尊重的问题当中……对人的价值应该如何去冲量」。他期望一群人的自我牺牲，能够让香港社会「重新警醒去想这些问题。」他想起同样经历被囚的潘霍华、哈维尔（Václav Havel）、金大中等人，「I am well-prepared for it.所以我真的是平静安稳」。

陈健民指出，很感谢一些基督徒对他的关心，为他祈祷。「有人说想按手发生奇迹，其实对我而言奇迹早已发生，在我中学时候已发生，我的生命已由水变酒。」水变酒是耶稣在迦拿婚宴中施行的神迹，约翰福音叙述的「神迹」其实是「记号」。水变酒是生命本质的改变，象征生命因着耶稣基督而带来新的创造。

回望陈健民走过的路，从一位初享教会甘甜肢体关系的中四学生，到大学时代面对现实世界不同的挑战及冲击，仍致力反省及实践信仰的年轻基督徒。复在曾经令他感到失望的教会，及赋予他生命意义及勇气的上帝之间拉扯及纠缠，然后走上一条有信仰却没有宗教的道路。是的，前面的路是怎样，确无人知道。毋庸置疑，信仰确改变了他的一生。但今天这个「信仰」是否只有基督教？他是否仍然珍视「基督徒」的身份，也许已不重要。重要的是，多年前真诚面对自我，谦卑追随上帝，勇于承担生活的陈健民，其实始终如一。在当前是非颠倒、极权临近的黑夜之中，陈健民说：「我的生命已由水变酒」，正是活出真诚，勇于承担，实践生命的记号。

摄影：李志雄

后记

笔者早前撰写了〈作基督徒的意义：读陈健民〈我的四年〉（1983）〉后，便相约健民兄，希望可以就他与基督教信仰的关系，作一次访谈。访谈于一月廿四日在陈的办公室进行，谈了一个半小时，感谢《时代论坛》协助，将访谈录音誊写为文字记录。现将有关内容整理，作为对健民兄（以及其他为香港作出承担者）在四月九日裁决前的致敬。

（作者为香港中文大学崇基学院神学院院长）