不知道为什么,自小已喜欢历史。长大后回想,大概因为相信历史可以帮助我更了解自己和身处世界的过去,因而更有智慧地活出自己现在的人生。
最近,一口气读完刘绍麟着的《解码香港基督教与社会脉络:香港教会与社会的宏观互动》1一书,思绪万千。一方面对香港早期基督教的历史不熟悉,读后好像忽然觉得深入了解了许多,认识到自己现在的处境是由怎样的过去构成。同时也感到自己虽身为牧者这么多年,却对香港教会的过去这样无知,实感惭愧!至于读到二十世纪七十年代以后香港教会和社会的互动,我也身处其中,什至在个别教会、机构和事件中有较深的参与,当中有许多自己熟悉的人和事,感觉到好像自己也成为历史的一部份。
史料
要写历史,当然要史料。超过一百年的历史,这么多的人和事,资料散布在不同的地方,究竟如何寻找?怎样整理?这些问题都不容易回答。一般人也许以为,香港这个地方,是「借来的时间,借来的空间」,教会过去很少关注保留历史资料,早期的历史资料这样缺乏,如何整理出香港基督教的过去呢?如果看过刘绍麟的着作,肯定不会再有这样的想法。
其实,香港基督教的早期历史资料并不缺乏。我在二十世纪八十年代念神学的时候,曾经修读当时神学院很少开办的香港教会历史科,由Rev. Carl T. Smith任教。他有本事从法庭判决、土地买卖等政府档案中,找出香港早期教会历史的素材。他的名着Chinese Christians: Elites, Middlemen and the Church in Hong Kong2早已成为香港基督教早期历史的经典。
另一方面,香港大部份的基督教会,早期均由西方传教士创立。西方差会很多时都会保留大量的历史原材料,包括传教士的工作报告、来往书信及计划等。只要有耐心和时间,就能发掘出不少有用的资料。虽然这些资料有其限制,有时只讲述香港教会中传教士的故事,并没有忠实而完整地讲出教会里华人领袖的故事,不过,这些资料仍然是十分珍贵和重要的。
二十年前,我在英国伦敦花了差不多一个星期,把伦敦传道会(现为世界传道会)存放在伦敦大学亚非研究学院里每年的中国报告复印回港,又购买了中华基督教会历届大会纪录的微缩胶卷,希望有助中华基督教会了解我们的过去。任何对历史有兴趣的人,只要有耐心和时间,肯定都能找到不少有用的资料。不过,对于某件事件的细节和某个历史悬案的真相所需的历史证据,有时候就要看机遇了。刘绍麟多本香港教会历史专着,包括这一本,都充份证明了他寻找史料的耐性和决心。
史识
有了史料,如何组织,怎样处理,则考验叙史者的智慧、眼界及技艺,又可称为史识。世上并没有客观的历史叙事,所有叙史者在选取历史中什么人、事、物来叙说,用多少篇幅来叙说,以怎样的框架来叙说,选了什么和放弃了什么,在在都是叙史者的判断和识见。时间愈长,人物和事件愈多,就愈难写。刘绍麟这本香港基督教历史专着,横跨百多年,涉及大量人物和事件,其开创性及勇气值得肯定。3
正如英文书名4,他特别专注处理教会与社会的关系,包括香港早期基督教和政府的政教关系及传教士的角色,堂会得以建立和发展的政治因素和社会环境,香港教会和中国的关系,教会办学和社会服务的发展及争议,最后是教会和政府的种种互动,以及教会参与政治活动的神学争议等。
作者多次说明,他尽力铺陈历史和教会内对不同事情的各种立场及看法,而非判断谁是谁非。若从一个较为宽广的历史视野看,不少今日的争议,昔日也曾发生,今人的种种见解和立场也许前人也提出过。懂得鑑古思今,自然不会以为自己多么了不起,在历史之前变得更谦卑。例如教会人士对教会参与教育和社会服务工作,从起初便有这是否教会「本业」的讨论,至今从未停止。基督教界选举特首选举委员会的选委,也一直有正反两面的意见。
另一个作者提出来的见解,就是教会的社会参与及政治立场的争议,最终也要回归到神学範畴的讨论,历史本身不会提供答案。没错,神学问题不能历史解决,更不能政治解决。不过,明明是先有政治立场,却搬出神学理由作为辩解,那便是自欺欺人,什至是意图把上主也瞒骗了。
史德
撰写历史除了要有史料、史识以外,还要有史德。中国古代史书《左传》就曾记载一个史官家族传承的故事。史官没有于大权在握的崔杼面前屈服,硬要如实的记载「崔杼弑其君光」,结果遇害。他两个弟弟继续其兄志业,又被杀。至再小的弟弟前仆后继,崔杼终于放弃纂改历史的图谋。中国历史上便有史官坚持道出历史真相的史德传统,正如犹太民族有先知传统一般。先知拿单没有因为大卫掌握生杀大权,便替他隐瞒其杀人夫夺人妻的恶行,叙史者更把历代先知的谏言如实记录下来,使历史真相得以保留。
历史上有无数的当权者喜欢控制历史的书写,以有利统治和避免他人对其秋后算帐。不过,这些计划最终往往不能得逞。因为有历史叙事者以其生命来保护真相,让事实有亲自说话的一天。忠实的记录历史而不向任何权力卖账,正是历史叙事者比不少帝王将相,更得到世人尊重的原因。按照政治需要而扭曲历史,说「『六四』清场没有死人」、「『占中』运动是搞『港独』」这些话者,终会在历史真相面前显尽窘态。所有致力保存历史真相的人士,不论是历史学家、记者或一个普通人,都继承着中国史官忠于史实的传统。
历史主宰
好的历史着作,不单发掘出被人遗忘、忽略或埋没了的历史,更把一件件的历史事件和一个个的历史人物并置和连系起来,使读者对历史有更深刻的反省和体会,指出历史的大方向,叫人走在其上感觉踏实,知道自己是历史的继承者和开创者,承上启下,不自满不自卑,好好地做一个人,好好地做一个基督徒,相信上主掌握着历史的未来,满怀希望过日子,不论是好日子或坏日子。
现代人深受西方启蒙运动思想影响,写历史都不会把上主涉入其中,基督教史也不例外,否则会被其他历史学者耻笑。刘绍麟的着作当然如是,这样的做法无可厚非。不过,圣经中的历史,不论是五经的族长史,士师记的士师史和十二支派同盟史,撒母耳记、列王记、历代志的君王史及以色列与犹大国史,到新约使徒行传的初期教会史,都是把上主写进历史的,什至把上主视为历史的推手。
我们基督徒读现代的历史着作,有时候难免感到有点「精神分裂」,一方面相信上主主宰一切,也参与历史,但另一方面又在叙述历史时把上主排除在外,好像除了人类和这个世界的活动以外,就没有其他的了。上主究竟是所有人、事、物的主宰,或只是人类解释不到的事情时用以填塞空洞的东西?这个问题,神学家潘霍华曾在监狱中问,恐怕我们至今仍逃避不了要回答。
1. 香港:基督教文艺出版社,2018年7月初版。
2. Hong Kong:Hong Kong University Press ,2015.
3. 刘粤声牧师一九四一年出版的《香港基督教会史》肯定是开创性和经典的作品,但和刘绍麟书的体例完全不同,难以比较,也不能算是同类作品。
4. 大概为吸引读者,中文书名什长,并有副题,又增加了「解码」、「宏观」等字眼,很可能均非作者原意。比较而言,英文书名反而更平实易明。