論

感恩节过后，许多教会开始安排将临期的聚会和教堂布置。将临期在德国教会传统是个大节期，犹记得留欧时期在海德堡的那十年岁月，将临期前，每天三、四点钟，天就暗了，看到门前厚厚的积雪与路上滑溜的结冰令人真的不想出门。作为旅欧留学生，当年在这种冰天雪地的异乡中，或多或少要不出现轻微的忧郁症，就是思乡情怀萦绕心底。

但是在寒冬中，走在漆黑的小径上，常常看到天空格外清亮的星星，许多游子的心声，都在这仰望群星的夜晚，得到一种安慰。在星空下孤单独白，对梦想的盼望和期待的坚持有了新的力量。走进老城，点缀温暖的圣诞市场，人群结聚在不同的摊位前，让人感到有如回到中世纪的小镇。这时，如果能手中一杯冬酒（Glühwein），加上几个好友天南地北吹吹水，再到教堂里听听并默想音乐，然后到圣坛前点燃一支小蜡烛，轻声说出一个将临期心中的小小祷告，心底处的暖流似乎又回升上来了，回家后或许还可以写多几页的研究报告，充满信心地梦想结业那天的快乐。

回到香港后，商场充满了很多商品和促销活动，喧嚣的人群中，多了一份独行的寂寥，多种美食当前，却找不到知心好友可以任性畅谈，走在霓虹灯的街头，少了昔日那种深夜中的孤单与寒冬里的友情。今年的将临期自十二月二日主日开始，连续四个将临期主日的主题分别是希望、信心、喜乐与平安。针对这四个主题，教会一般都有默想的经文，例如：主已经临近（罗十五12-13），预备主的道路（路三4-6），主降生带来的喜悦（路二10），荣耀归于至高处、平安归于地上神所喜悦的人（路二14）。

经过九龙西补选的香港与九合一选举的台湾，加上对抗争起诉的几个案件，在几家欢乐几家愁的交织中，今年的感恩季节似乎添增了不少的麻木和冷漠。因着分享一些朋友的失落，我深深感到一段岁月似乎即将过去，未来的路是崭新的，也是陌生的。面对这段时间的郁闷、无力感和说不出的茫然，不禁问自己，今年将临期的四个主题，希望、信心、喜乐与和平，可以对基督徒有什么特别的意义？一些沉思出现在将临期晦暗的黄昏，也闪现在曙光微现的清晨。

当我思考希望的时候，首先我必须承认，这一年虽是有喜有悲，回望中依然充满感恩，但当我注视与谈论着一些人与事，愈看愈想越无奈，更加深了对人性的失望，因此对人的谎言与伪善有更多中肯的清醒。与此同时，更明白，若将信心建立在人的承诺或制度上，终究会有失望或沮丧的时刻，因为我们所倚赖并维护的对象很可能与我们所想像的并不一致。眼前的社会与教会，表面繁荣和快乐，深处却是沉重的压力与不想说真话的沉默，喜乐变成是一种苦中作乐。身边的朋友和弟兄姐妹充满着埋怨和指摘，却在表面的和谐中，独自面对自我深处的不宁静与不平安。

将临期第一个主日前的一星期，我参加教会早上的圣餐崇拜，适逢这周阴雨绵绵，我刻意不打伞走在中环的细雨中，带着湿漉漉滴水的头发，静静地仰望教堂中复活耶稣的圣像，摇曳的烛光中，我多了一点体会，现世的盼望总在绝望中闪现，摇晃的信心因着十字架偶被坚固，由感恩发出的喜乐却出现在为罪与苦难忧心的脸庞，医治的平安惟有在圣灵的爱的医治中体会。当我们得以在基督里默观不完美的自己和这残缺的世界时，我们才能不被这世界的黑暗所吞灭，对人性与世界的盼望、信心、喜乐与和平，得以在卑微的马槽与它指向的十字架中得到解读。

将临期是沉思与安静的时间，那卑微的马槽呼唤我们，他知道我们的深夜与寒冬，他呼唤我们回归人本质的软弱和无助，容许自己不再自称英雄，沉默地面对自己的有限与残缺，呼求基督的能力与光芒从不起眼之处发出，在沉默与谦卑地凝视中，等候基督的光芒与生命的力量从内里发出。

将临期邀请我们注视与凝望基督的爱和恩典，而不是自己和他人的成功或失败。

（作者为中国神学研究院助理教授）