(棕树主日,经文:可十一1—11)
在北京刚结束的人民代表大会中,通过了修改宪法,删除了国家领导人二任任期的限制,又将「中国共产党领导是中国特色社会主义最本质的特征」加入宪法内,使权力独揽于一个党,什至是一个人身上。在修宪仍未通过前,大家都知道这是必定的事,网上已用「习近平登基」或类似的字眼来讽刺他。
不过,拥有权力的人,总会有人表达支持。香港的特首接受访问,谈及习主席时,她说:「可能你会说我擦鞋,但我必须说,发觉国家主席习近平的言论和行事,愈来愈有魅力和令人钦佩。」但习主席的哪一句言论及哪一项行事,使他成为她心中「最敬仰的政治领袖」?人大全票通过习近平连任,电视访问了身为国家三级演员的人大代表杜美霜,她激动表示,「习主席,真的是不得了,特别要为他点赞,众望所归!激动得要掉出眼泪,特别的高兴,除了高兴,还是高兴,除了激动、激动,还是激动。我觉得要为他点赞,要赞一百个、一千个、一万个、一亿个」。但她除了不断表示激动外,却讲不出一个激动的理由。她说要掉出眼泪,但这个国家级演员努力挤泪却怎么都挤不出一滴。她们是否由衷的说出这些话?我不知道,但只有想从习主席手上得到权力的人都会这样说。
其实不只一个人想做皇帝,做不成皇帝的人,也希望从皇帝那里得到一些权力。当人得到这恩赐的权力时,人的嘴脸也会改变,今天的我打倒昨天的我。有人在八九年六四时,大骂中国共产党,又指昔日学生的行为是爱国和追求民主,希望中国会更开放和民主。但当上人大什至是人大常委时便提出,如果宣扬「结束一党专政」是违宪和不能当议员。可见权力真的令人腐化。
怪不得二○○○年前,耶稣已向他的门徒指出:「你们知道,外邦人有君王作主治理他们,有大臣操权管辖他们。但是在你们中间,不可这样。你们中间谁愿为大,就要作你们的用人;在你们中间谁愿为首,就要作众人的仆人。」(可十42-44,《和合本修订版》,下同)不过,今天要找一个甘作仆人的领袖实不容易。
今主日是「棕树主日」,纪念耶稣在世最后一周的那个星期日,他骑着驴驹子进入耶路撒冷,受到群众夹道欢送。虽然受到群众的欢迎,但相信耶稣心中实在充满矛盾和难过,因为他深知,今天欢迎他的人,几天后将会放弃他,高呼要钉死他。
群众对耶稣的欢呼,「有许多人把衣服铺在路上,还有人把田间的树枝砍下来铺上」,并且高呼「奉主名来的是应当称颂的。」(可十一8-9)这些行动,都是表示他们认为耶稣就是那位能将帮助他们摆脱罗马统治的君王。在此之前两个世纪,以色列人就用同样的方式,庆祝马加比成功反抗异族安提阿古的暴政。群众在洁净圣殿后,便拿着棕树枝列队欢迎(参看马加比下书十7)。所以他们用同样方式来欢迎耶稣,明显是政治的表态,就好像人挥动国旗,欢迎元首来到一样。「奉主名来的是应当称颂的」,来自诗一一八,内容描述以色列君王的登基。群众也期望着耶稣能登上君王的宝座。
但耶稣却没忘初衷。他没有因群众的欢呼而改变,他要走上十字架的道路,他宁可被群众唾弃。
曾经因耶稣进入耶路撒冷而欢呼的人,为什么会在几天后作出转变?因为他们看见的,耶稣并没有揭竿起义,反之处处显得软弱无助。他在客西马尼园祷告时,显得那么脆弱。「阿爸,父啊!在你凡事都能;求你将这杯撒去。然而,不是照我所愿的,而是照你所显的。」(可十四36)在被捕时,没有用刀砍下敌人的头,反把敌人的朵治好(路二十二51)。在公会和彼拉多面前受审时,受尽侮辱而没有反抗之声(可十四53-65;十五1-20)。被挂在木头上时,没有呼唤天使来营救他,只是说:「我的上帝!我的上帝!为什么离弃我?」(可十五34)
耶稣选上十字架的道路,因为他知道,权力不能使自己和他人得到丰盛生命,只有舍己,才是得丰盛生命的要诀。
「一粒麦子不落在地里死了,仍旧是一粒;若是死了,就结出许多子粒来。」(约十二24)这不单是生物生长的过程,也是人生的经验。
「助人为快乐之本」、「施比受更为有福」⋯⋯,这并不需要有很大的牺牲,只是付出少少,已能得到快乐。有些人更为他人付出生命代价。今年是SARS发生十五周年,在当年差不多这个时候(三至五月左右),香港发生SARS,死了差不多三百人,有多人感染。当时有医生冒着生命的危险,愿意走入病房中医治感染的人,有几位医护人员因而殉职,其中一位名谢婉雯医生,她于四月因帮助一位病人插喉感染病毒,结果于五月十三日离世。一个人的牺牲,救活他人,实令人感到她的牺牲是有意义的,正如她父亲说:「希望谢婉雯的勇气和牺牲精神,能够鼓励港人永远不放弃。」十五年后的今早(三月廿五日),他的哥哥接受报章访问时这样说:「只是记下她是一位紧守岗位的医生便够了,神化为SARS英雄,那就不必了。」「一粒麦子死了」,结出「许多子粒」来,就是这个意思。传媒以「香港女儿」来称她,在香港公园太极园内设有她的铜像以作纪念。每当人经过此铜像,总会想起她牺牲精神。但想起今天,人为一些有权力的国家领袖摆设铜像或大油画,但多少人真的会为他们的作为而钦敬他们?就如香港立法会内每任立法会中有立法会主席大油画,经过看见时,你会敬重他们吗?
耶稣是君王,是和平之君,这是应验旧约先知所说的。「锡安哪,应当大大喜乐;耶路撒冷啊,应当欢呼。看哪,你的王来到你这里,他是公义的,并且施行拯救,谦和地骑着驴,骑着小驴,驴的驹子。」(亚九9)
耶稣不是骑着高头骏马进入耶路撒冷,他骑着驴驹子进入。他坐着的驴驹,「是从来没有人骑过的」(可十一2)。不论是高头骏马或是细小的驴驹,没有人骑过或受过训练,在群众的喝采声中,都会变得惊慌。但耶稣骑上它,不需要什么鞭策,也能使它顺服下来。是什么力量?
马可又记载,耶稣进入耶路撒冷后,他没有停留在这权力斗争的核心地点,「他就和十二使徒出城,往伯大尼去。」(可十一11)虽然圣经没有明言,但我们可以估计耶稣是往马大、马利亚和拉撒路一家,与他们在一起。在面对死亡前的一刻,他盼望能平静的渡过,也关心他所爱的人(约十一3)。
耶稣为什么能那么平静?因为「我的国不属于这世界」(约十八36)。他的国度超越世界,他的权力不是透过斗争而得,而是透过他的牺牲,经历死亡复活而得。
「人子来,并不是要受人的服事,乃是要服事人,并且要舍命作多人的赎价。」(可十45)
对信徒而言,当我们今天参加「棕树主日」,有些教会什至派送参加者一枝棕树枝,在崇拜时挥舞,这行动是表示我们欢迎耶稣进入我们的内心,生命的深处,让他在我们心中作王作主,「上帝的国就在你们心里。」(路十七22)也因着耶稣的死和复活,我们毋须害怕和逃避生活中的困难和人性的限制,而能存着盼望和信心,积极的接受和面对。「凡劳苦担重担的人都到我这里来,我要使你们得安息。我心里柔和谦卑,你们当负我的轭,向我学习;这样,你们的心灵就必得安息。因为我的轭是容易的,我的担子是轻省的。」(太十一28-30)
人心的回转,不是靠权力,而是对人的爱和牺牲。「邦国帝王,兴亡代谢,回首如今安在?」(〈教会稳定歌〉),但耶稣对人的影响,二千年仍继续。
结束时,想起今天的香港。香港将会为国歌和廿三条立法。但人对国家的尊重和敬爱,是否可以因立法而建立?我心里只有这样想:「爱人民的政权,人民爱国家,国家无需立法。不爱人民的政权,人民不会爱执政者,那个国家才需要立法。」
(文章原载作者网志,蒙允准转载。)
