八月十七日。金钟。高等法院五楼第七庭。罗冠聪、周永康、黄之锋三人步入高等法院,听取上诉庭的判决。我预早两小时到法院取筹。
事隔数日,大律师公会前主席石永泰批评:占中发起人之一的戴耀廷书生论政。书生论政,听上去,有时的确令人气愤。譬如重文抑武的宋代,文人以朝廷大臣自居,在战场前线对武将指指点点。但,戴教授算不算书生论政?作为香港大学法律系副教授,他当然是书生,至于论政,看看他这几年的表现,也符合事实。不过,戴教授是否只流于「论」的层面?
当然,事后孔明。大家也许觉得,占中最终未如戴教授的预计发生,而是以市民为了保护学生走上街头而开始,成为了「书生论政」的注脚。我倒想起一张照片。二○一四年九月廿九日,警方先后向示威者发射两轮催泪弹后,戴教授跪在地上哭了。香港天主教教区荣休主教陈日君枢机和另一位女示威者,上前安慰他。这一幕,被《明报》的记者拍了下来。戴教授,真的是纯粹论政?论政要论到那个地步,书生才会走上前线?要论到哪个地步,书生才会嚎啕大哭?
八月二十日。湾仔。街上人头涌涌。我与途人一同步行至终审法院。看看自己的Facebook,却没有多少基督徒朋友真的走到街上。路上,碰到一位牧者,他的身旁,也只有一位肢体。晚上读《时代论坛》,见到关于教牧关怀团的报道,什为感动,但图片中,只见十位牧者。
基督教内的沉默者固然很多,即或发声,也可以成为另一个石永泰。这些人有很多连现场也未到过。写下的文字,异常的冷静。对,就像《毛记电视》工作人员访问一位对游行者不齿的老人家,问:「你又为公义做过什么?」他们往往支吾以对。写了几篇文章,就以为自己做了实事,这是基督教圈子内外常见的书生论政。
「我什至感觉,一书在握、标榜爱读的人往往更容易流于傲慢或冷酷……满满满满的菁英优越感,让我对标榜閲读这件事开始生厌。如果一个人读书,不能使自己更正直、更良善,不能看见并理解比自己弱势的人,不能意识并挺身质疑体制的歪斜,不能护持住最素樸、最柔软、哀矜勿喜的人性,那么读再多书、有再正确的閲读策略有什么用呢?」一位台湾的高中老师,写下一篇短文,在面书的分享次数已超过一千次。读神学的人,读的书很难不多,但有几多神学人或牧者站出来,痛责政府今次真的做错了?没有。他们大都安居在象牙塔,告诉你没有多少人会有兴趣或能力读到一次的大堆理论。他们告诉你:不要太冲动,要慢慢分析。他们说:要理性。而当我读到周保松老师的新作《在乎》,见到他诉说自己在雨伞运动末段被捕前后的心境,说:我们没理由悲观;我们非如此不可。书生论政,但真正的书生,不止于论政。
第七庭内的旁听位置太少,我和其他拿到旁听筹码的市民和记者,都在庭外预设的位置看直播。由于中途退庭过三次,三人以及他们的律师与朋友,都曾经在我们身旁走过。开庭后大约两小时,法官准备宣判前,三位最后一次走过,市民终于打破沉默,为他们送上「最后」的打气。只是,萤幕中的法官只是不徐不疾的读出裁决,三人被判处即时监禁。直播区的人不少立刻表达悲愤的情绪,但事到如今,他们也只能这样去表达对三子的支持。我身在其中,和在网上看新闻的感觉,确实是天渊之别。
我们不都会走在最前线。我们很容易软弱。不过,我们没有资格袖手旁观,再挥动笔杆,写下冷冰冰的文字。借用彭定康的语言,我或者可以说:「戴耀廷将会在历史留名,当没有人记得石永泰是谁,他仍然会被世人记着。」我亦深信,上主会纪念那些有所行动的人,包括那些已经,或将会因为公义而下监的朋友。
