有一個人對耶穌說:「你無論往哪裡去,我都要跟從你。」(57節,《和合本修訂版》,下同)這不只是關乎要去哪裡,更是如何去。「如何去」正是我的關注。簡單來說,這是關乎跨越界線。我先從地理空間角度讀這段記錄。
撒瑪利亞位於北面的加利利和南面的猶大之間。若要從加利利前往耶路撒冷,最方便和直接路線是經過撒瑪利亞。撒瑪利亞是甚麼地方呢?在耶穌的時代,居住在這裡的主要是撒瑪利亞人,他們是混血的族群。公元前721年,亞述帝國攻佔以色列,一些猶太人留在撒瑪利亞,並與亞述帝國所遷入的其他民族通婚,因而形成一個不純正猶太人群體。雖然撒瑪利亞人仍然保留一神信仰及一定程度猶太人傳統,但他們也發展出自己獨特文化。例如,他們只接受律法書(摩西五經)為聖典,並認為基利心山(Gerizim)才是聖地,而非耶路撒冷的錫安山。因著這些差異,猶太人與撒瑪利亞人之間存有張力。簡單來說,自認為正統的猶太人視撒瑪利亞人為異端。為了避免與撒瑪利亞人接觸而受到「污染」,許多猶太人寧願選擇繞過撒瑪利亞,從約旦河水路前往耶路撒冷。這經驗使我聯想到北愛爾蘭的貝爾法斯特那些分隔天主教徒區和基督徒區的牆。他們彼此之間不會到對方的地區,只會繞道而行。這樣只會強化他們之間對彼此的偏見。雖然有些圍牆今日已被拆掉,但心中的牆仍未消失,繼續影響他們的相處。
有別於一般猶太人,耶穌沒有選擇繞水道前往耶路撒冷,而是經過撒瑪利亞。這可能是因為這條路線較短,更因為祂沒有敵視撒瑪利亞人,也不害怕與他們接觸、受污染。然而,耶穌的善意並不意味著撒瑪利亞人就要接納猶太人耶穌。這是路九51-62故事的背景。
耶穌跨越了由猶太人身份而劃定的種族界線,拒絕按由偏見編織而成的界線生活。他選擇進入撒瑪利亞,甚至計劃住在撒瑪利亞人的村莊之中,不是急急腳離開。現實生活中,我們無可避免地活在各種界線之內,但界線本身並不必然意味著排斥。關鍵是:哪些界線令我們對某些人產生定型、污名化和排斥?這些界線可能來自宗教,也可能源於政治意識形態、社會階層、道德標準、種族差異等。例如,社會對拾荒者的定型和污名,影響我們遠離他們,或只從可憐態度看待他們。跨越就是走出自設或他人設計的界線,反由他者帶領,並謙卑地聆聽他們的故事。這行動是冒險的,因為這會挑戰既定的權力關係,甚至使自己可能陷於危險。
耶穌尊重撒瑪利亞人所設下的界線,沒有強行要求撒瑪利亞人接待他,反而坦然接受被拒絕的事實。這是人與人相處很重要的道理:尊重他者的選擇與界線。我們欣賞那些願意跨越的人,並他們付出的努力,但這並不意味著他們因此便站在道德高地之上。跨越本身是謙卑的舉動、自我覺醒的過程,無甚麼可誇口。因此,跨越者要預備好被拒絕的可能。雖然遭拒絕的感受並不舒服,但跨越是要求對他人的尊重,而非滿足自己的情感。例如,我們願意探訪在囚者,但這並不保證我們會被接納。我們的跨越也令對方要跨越自己,而對方不一定準備好或願意呢!因此,給予對方尊重是重要的。
面對被撒瑪利亞人拒絕時,門徒雅各和約翰提出:「主啊!你要我們吩咐火從天上降下來,燒滅他們嗎?」耶穌拒絕他們的提議。(54-55節)有古卷加了這話:「子來不是要滅人的性命,而是要救人的性命。」(在第56和57節之間)耶穌的態度說出,即使對方拒絕了我們,意見與立場不盡相同,但我們不要報復,反而要保護對方。這使我想起兩件事。第一,耶穌沒有因這被拒絕的經驗而將撒瑪利亞人污名化;反而,在「好撒瑪利亞人」的比喻(路十25-37),耶穌刻意以一位撒瑪利亞人作為好鄰舍的典範。第二,法國18世紀思想家伏爾泰曾說,「我不同意你的觀點,但我誓死捍衛你表達意見的權利。」這提醒我們不要以自己的遭遇和情緒,反主導了我們的信念。
耶穌向門徒說:「來跟從我。」我認為如何跟從比去哪裡更重要。事實上,門徒剛經過了撒瑪利亞地。如何跟從是跨越界線的跟從,以尊重與守護他人界線的態度去跟從。在日常生活,你如何回應耶穌的呼召,「來跟從我?」
(原刊作者網誌,經作者修訂。)