記憶中,年幼的時候住在板間房。父親是我心目中的巨人,他似乎沒有下班的時間,週日也忙碌著。我最盼待的是他晚上回家時,偶而帶回來的裹蒸糉。今天同樣的食物,味道似乎不再一樣了。
我印象中左鄰右里,沒有人擁有電視機、電冰箱這些今天的生活必需品。那是一個物質匱乏的年代,我父親當時省下錢,購買了一台彩色電視機,已引來鄰居的注目。
當時生活艱苦,但我常見街坊間噓寒問暖、守望相助。那個年代,人們臉上總是掛著我們今天忘了的笑容;那個年代,人們可以為了微不足道的事情,笑個不停。儘管生活艱苦,但並沒有奪去我們的歡笑。今天,或許我們不只忘記歡笑,也忘記了人情味、忘掉了彼此的信任、情誼。
然而,最近有一晚探訪街友(露宿者),令我塵封了的記憶及感覺再次湧現。姊妹上週答允一位行動不便的街友,推他外出走動,她信守承諾,與街友於長廊漫步。那時候正值夕陽西下,令我想這個年代生活雖充滿許多苦澀,但這裡仍然可以充滿歡笑、溫馨,而這相互扶持的關懷,就如夕陽一樣閃耀動人而美麗。這才讓我感動,體會美麗的事情一再發生。
藉社區基層教會的事奉經歷,筆者常問可以如何回應貧窮事情,有沒有可跳越既有框架的神學踐行?本文誠蒙鄧紹光博士在課堂上下孜孜不倦及循循善誘的指導、審閱而成,他教導筆者通過英國神學家韋爾斯(Samuel Wells)的牧養神學去重新理解現實,並指出我們可以如何面對罪惡、面對貧窮。
就在鄧紹光博士的指導下,筆者通過韋爾斯的分析,藉著他所借用戲劇理論中的現編(improvisation)技巧,重新理解面對貧窮的3條路線:接戲(accept)、砸戲(block)及「超度接受」(overaccept),並且同時指出,「超度接受」是教會當前培訓會眾的必要工作。按著韋爾斯的神學,這些技巧不獨是培養某種技巧,更是把人的故事融入在上主的故事裡,再學習如何將正確的事情視為理所當然。以下將分3部份討論,分別是:以故事為生、人的現編故事及上主的現編故事。
一、以故事為生
韋爾斯在討論現編時,十分強調故事對塑造信徒生命的重要性,而且他認為可以區分為人的故事及上主的故事,人的故事依賴上主的故事來理解自我及回應環境。筆者首先討論活在故事中的意義,並藉此作為討論「超度接受」的基礎。
在當今社會,我們的生活無時無刻都在故事中進行。每個人都在講述自己的故事,這些故事不僅塑造了我們的信仰和身份,也賦予了我們存在的意義。基督教的信仰是一個充滿故事的旅程,透過這些故事,我們能夠理解自己與上帝的關係,並在信仰中找到盼望和指引。故事的力量在於它們能夠讓我們看到上帝在我們生活中的作為,並且將我們的個人經歷與聖經中的敘述相連結。
過程中,聖經的敘事形式尤其重要,它不僅僅是歷史的記錄,更是關於上帝與祂的子民之間特殊交往的見證。這些故事告訴我們,上帝如何在不同的時代和情境中與人類互動,並且強調了祂對我們的愛與救贖。透過這些故事,我們能夠看到上帝的品性,以及祂如何在我們的生活中不斷伸出援手,支持和喚起盼望。因此,當我們活在這些故事中時,我們不僅是被動的接受者,更是積極的參與者。
然而,基督教信仰的故事並非孤立存在。生活中有各種不同的、相互競爭的故事,它們都爭奪著主導我們生活的地位。這些故事可能來自於文化、社會或個人的經歷,每個人都有自己對故事的理解和詮釋。基督徒的身份認同常常是在這些競爭故事中形成的,我們的自我理解和信仰生活往往受到這些故事的影響。這種多樣性使得信仰的表達變得豐富而複雜,每個人都在根據自己的故事來探索信仰的意義。這令人的故事不是處於單一的現象,而是充滿多元,彼此可能處於矛盾或和諧、碎片或統一的狀況之下。
在這樣的背景下,我們可以看到主敘事的重要性。基督教信仰的核心是一個主敘事,這個故事不僅涵蓋了耶穌基督的生平、受難和復活,並可追溯而上及延續至下,影響著整個教會的發展。這個主敘事,讓我們的個人故事與更大的故事相連結,從而使我們的信仰生活變得更加有意義。透過這個主敘事,我們能夠理解自己的生命故事如何融入上帝的計劃中,過程中找到自我身份的穩定性。
基督徒的信仰生活也體現了這種故事的流動性。信徒們常常在講述耶穌基督的故事中看到上帝的行動,並將這些故事化作自己行動的依據。在這個過程中,我們的故事與經文中的故事必須結合在一起,以信心、盼望和愛的形式表達忠誠的順服。這種結合使得我們的信仰生活,變得具動態而開放,因為在許多無法回答的問題中,我們不再感到孤單,而是與他人一同探索信仰的奧祕。
對基督徒來說,這種開放性讓我們能夠在各種挑戰中找到力量。我們愈來愈關注耶穌的生命與教導,尤其是祂對人類的救贖與和好。這種關注不僅是對耶穌故事的回顧,也是對我們自身故事的重新認識。隨著時間推移,我們的故事逐漸與上帝的故事交織在一起,我們得以融入在一個更宏大的敘事裡,這使得我們的信仰生活充滿了驚喜與盼望。基督教的核心,在於個人與社群的故事如何融入上帝的偉大故事中。對於那些沉浸在聖經中的人來說,這些故事提供了一個更為真實的世界觀。每個人都成為這個故事的一部份,並且在講述自己的故事時,實際上也在講述上帝的故事。這種相互關聯讓我們的故事不再是孤立的,而是成為上帝持續不斷故事的一部份。每個人的人生故事,都為上帝的故事提供了獨特的視角和內容,這使得每一個故事都具有了無可替代的價值。
從神學的角度來看,決志和接受信仰的過程,可以被視為進入耶穌基督的故事之中。基督教之所以被視為具敘事性,正是因為它將個人和社群的生命故事,吸收到聖經所見證的宏大故事中。在這個故事中,信徒們不僅是觀察者,更是參與者。我們透過浸禮等禮儀,正式進入這個故事的敘述,並成為故事的主角之一。這樣的身份認同,讓我們在信仰的旅程中感受到與上帝的聯繫。
故事的力量在於它不僅僅停留在語言或文本中,而是透過生活的實踐而變得具體化。基督教團體的故事是道成肉身的延續,耶穌基督生平故事在信徒的生活中得以體現。當我們講述自己的故事時,我們邀請他人一同參與這個故事的演繹,這樣的互動讓信徒之間的關係更加緊密,並讓我們在共同的信仰中找到力量。
簡言之,故事在基督教信仰中扮演著關鍵的角色。我們的生命故事與上帝的故事相互交織,形成了一個充滿盼望與意義的整體。透過這些故事,我們不僅能理解自己的身份,還能在與他人的關係中找到支持與力量。基督徒的信仰生活是一個不斷探索、講述和重塑的過程,而這個過程本身正是上帝故事的一部份。隨著我們參與在故事中並前行,將繼續發現那屬於我們每個人的奇蹟和盼望。
接下來,我們將進一步探討在人的現編裡「超度接受」之具體意義,並了解它如何在信徒的故事中展現出來。
二、人的現編故事
曾有人戲稱「貧窮限制了人的想像力」,這似包含了一點點不甘心,認為只有豐厚財富,才可以發揮一般人所沒有的想像力。可是韋爾斯的論述卻是反過來的思考:「想像力限制了貧窮」,這具體表達了「超度接受」的特徵。韋爾斯認為這是一種視角轉換,就是一群無法制定議程的人,他們必須以想像力接受,並以玩樂(playful)的心情與周圍的主導力量戲耍。他曾在《為英國祈禱:當代文化中祭司式的同在》一書(Praying for England: Priestly Presence in Contemporary Culture)撰寫文章〈想像力〉(Imagination)分享相關事情。
韋爾斯曾在貧窮的社區事奉,為了社會不公義、財富不均而忿忿不平,並努力尋求解決問題的方案。但他最終發現更重的事情是:「當我最終要離開這種事工風格時,我了解到貧窮根本上與金錢無關。我發現我所居住的地區的生活有兩個關鍵。第一關鍵是群體。事實上,西諾域治(West Norwich)的人們擁有許多鎮上較富裕地區的鄰居所沒有的東西。他們多為大家庭,奶奶多同住一個街區,因此不用整個週末開車去探望奶奶;孩子們能在安全的街道上自由玩耍,因為街道上沒有擠滿汽車;許多當地人沒有因想孩子單獨玩耍,而努力工作去買一個有私人庭院的房子,反而是讓他們的孩子和其他小孩一起玩,而且很少失望。至於第二個關鍵是想像力。想像力本質上意味著能夠想像出一個與現在不同的世界。」 1
貧窮令不少人陷入悲哀的境況,但當事人如何回應才不至落入「認命」或者「嗚哀叫屈」的光景?韋爾斯認為這方面,戲劇理論的現編實踐顯得尤為重要。現編不僅是一種表演形式,更是一種關於人際關係和信任構建的方式。透過現編,演員們可以在無劇本的情境中,探索並建立彼此的信任,這對於理解教會生活與聖經文本之間的關係至為重要。韋爾斯指出,現編有助於克服傳統演練的不足,使教會能更靈活應對不斷變化的社會環境。現編的過程能夠促進信徒間的相互理解,並激發出創造性的對話,讓每個人都有機會參與到這部大劇中。
要理解「超度接受」就必須先了解現編的特點,韋爾斯描述了現編表演的關鍵元素。首先是「習慣」的培養。這意味著現編表演需要時間和信任的建立,而非瞬間的靈感。演員需要學會在放鬆的狀態下保持警覺,這樣才能對情境敏感,並能夠積極參與其中。這種對彼此的尊重和信任,對於建立健康的社群生活至關重要。其次,「戲份的評估」使得每個人在互動中都能夠反思自身的角色和權力。生活中的角色並非固定,而是可以透過選擇來改變,這樣的理解能夠幫助基督徒在複雜的社會中找到自己的一席之地。第三,故事的延續是現編表演的核心。「接戲」和「砸戲」的動作構成了劇情的發展,演員必須學會接受彼此的交戲,才能讓故事不斷向前推進。「砸戲」(說「不」)是參演者拒絕接受他人言行的前提,阻止新的發展和威脅性的情節,而這往往會導致故事的停滯。當參演者「接戲」(說「是」),似乎是不可能的、不恰當的或危險的,因為他會融入他人言行所暗示的故事中,而一味地接受新事物似乎會失去自己的特性。第四,瓦解主導力量(既予)(given)是另一個重要元素。面對死亡、罪惡和時間的挑戰,現編表演鼓勵質疑這些「既予」事實,並透過信仰的力量尋求轉化。基督教的敘事不僅僅是接受現實,而是要在信心中尋求超越。
在這個過程中,「既予」轉化成「禮物」(gift)尤為關鍵。「既予」指的是那些看似無法改變的現實,如死亡和罪惡,而「禮物」則是指在上主的實在中,發現的恩典和盼望。教會的任務在於將這些「既予」轉化為「禮物」,這不僅是對信仰的回應,也是對社會的責任。將「既予」轉化為「禮物」的過程涉及「超度接受」。基督徒不僅要接受生活中的挑戰,還要學會如何在這些挑戰中找到上主的計劃和意義。透過這個過程,教會能夠將社會中出現的威脅因素轉化為成長機會,而不是僅僅的阻礙。韋爾斯在西諾域治的貧窮者身上,便經轉化看見另一個實在:貧窮但可以充滿活力、不快樂但可以美麗。
有此體會後,韋爾斯說出以下的話:「從那以後,我不再對財富不平等感到憤怒。我開始認識到教會的作用是成為一個想像力的共同體,它展示了以前認為不可能的社會關係的想像力之可能性。我沒有對富人生氣,因為我發現他們和那些貧困的人一樣,無力讓事情變得更好,於是集中精力把教會變成想像的社群。然後,我第一次開始想像如何為那些富有的人服務,而他們仍在尋求『教會和福音』所擁有的想像力和社群。」 2
「砸戲」、「接戲」及「超度接受」的概念還有一種更深刻的理解。「砸戲」是認同暴力政治,假定了獲得足夠的力量來結束故事,並否認了上帝的故事在解決事情中所起的作用。「接戲」同樣具有暴力的元素,它傷害了自身、扭曲己意,假定自己只可逆來順受接受對方的交戲(offer),並且無條件地接受對方的前設。韋爾斯提出「超度接受」,便是一種更積極的回應方式,允許信徒在面對挑戰時仍然保持開放的心態。這不僅是對現實的「接受」,更是對未來可能性的探索。每當面對困難的境況,基督徒需要勇於接受這些挑戰,並在當中尋找上帝的引導。這樣的態度不僅讓我們能夠面對現實,也讓我們能夠尋找盼望。現編創作者不是面對未知未來所帶來令人生畏的空虛,而是倒著走,將被丟棄的物品視為禮物,使令人不安的敘事得以延續和解決。同樣,教會將受壓迫者視為打開上帝未來之門的鑰匙,而這是因為參演者確實感受到故事的結局所致。簡言之,「超度接受」不是掩耳盜鈴、以惡為善,卻是在上帝的故事裡看見另一個實在;它也不是自我欺騙或安慰,皆因這也是否定上帝實在的介入,參演者卻是以信心看見上帝明顯、但被人想像力所限而隱藏了的工作。
(下期續)
註解:- Samuel Wells, “Imagination,” in Praying for England:Priestly Presence in Contemporary Culture, ed. (London: Continuum, 2008), 102-103
- Wells, “Imagination,” 104-105
