知道你剛剛大病一場，肺炎差點兒要了你的命。其實你年輕時就患過重病，連肺也割去了一部份，疾病對你而言並不陌生。當你的身體正從極度衰弱中日漸康復時，復活節這教會最重要的節期便來臨。你馬不停蹄的探望囚犯，在復活節為教友降福，服侍信眾，光榮上主，處理公務，會見政要，為戰爭早日結束和世界和平奔走。在鏡頭前的你雖然坐在輪椅上，卻仍然精神奕奕，像沒事一般。想不到復活節後的一天，你便走了！

記得2017年我們一行20多人從香港出發，有神父有牧師有教友，由宗教改革發源地之一的德國威登堡，一直走到召開大公會議的意大利特倫托，最後抵達天主教會的中心梵蒂岡，為了和你見面。我們在聖伯多祿廣場等你。當我們都興奮莫名的時候，你卻走到10多位肢體及精神殘障者之中，親吻他們，逐一和他們說話。有些被你擁抱過的，感動得哭起來，大概他們不相信上主這麼愛著他們！我們和你合照後，你還向我們說：「請為我祈禱。」我們都感受到你的謙遜，會倚靠上主而不是仗著自己的能力，面對教會內外的挑戰。同時，這句話也讓我們感覺到你的擔子是多麼重！站後排位置較遠的郭偉基神父大聲喊出來：「請為中國禱告。」你堅定的回應說：「我有！我每天都有！」我一直都記著你這句話。你是多麼希望能夠牧訪中國的信徒和人民，正如你曾多次說過的。

一別多年，再見你已是在昨晚（編按：4月28日）的追思彌撒中。我與公教、正教及新教的神職人員和公教信眾，看著你的相片，懷念著你。你的笑容凝住在攝影時的一瞬間，而你的眼睛閃亮著堅定的信心和盼望，又散發著愛與關懷！我們都沒有忘記你，沒有忘記你為教會為世界所獻上的一切！

你由出生、成長和接受神職的南半球世界，跑到北半球的歐洲擔任教宗，信眾都對你期望甚殷，希望你為充滿歷史感的教會帶來新氣象！你彷似傳教士一般，向世界宣揚基督信仰的真理，叫世人聆聽上主在基督耶穌裡的福音。你為教會裡的腐敗和守舊而傷心，為戰爭和死亡力量摧殘的世界流淚，為不斷被人類戕害的大地和衆生難過。你擁抱受傷的靈魂，為貧窮人洗腳，接待無處容身的難民。你是一個牧者，教宗的職務沒有把你模塑成一個遠離人群的精神領袖，而是使你更盡心竭力地親近每一個需要你的人。為了阻止戰事繼續和蔓延，你不害怕教內教外的人對你的批評，為在戰亂中的地方發聲，呼籲各方透過對話，化解衝突，結束戰事，締造和平。你會駡人，但其實你是為受壓迫者討公道；你會把神職人員撤職，但其實你是為保護受傷害的弱小。

沒錯，世界沒因你而停止所有戰事，教會沒因你而變得完美無瑕。不過，我們因為你而更深刻體驗到上主的恩典，更明瞭耶穌基督道成肉身的愛有多長濶高深，更感受到聖靈改變和更新的能力有多大。你不單是天主教會的教宗，你同時是世人的牧者。

你走得那麼突然，令愛你的人頓感失落，如失至親，久久不能平伏。不過，你又走得那麼自然，在復活節之後釋去世上的勞苦，歡欣地投進上主的懷抱！願你所信的得著實現，所愛的得以親見，所望的得到成就！