八十年代,香港社會面對九七前途問題,一群關心社會的牧者及教會領袖同心領受教會更新的異象,探討信徒在歷史變遷中的角色,除了寫下《信念書》等立場文件外,八七年衍生了《時代論壇》,以信仰立場提供時事及社會分析,鼓勵信徒肩負社會責任。沒有「大財主」的支持,《論壇》奇蹟地走過了三十年。香港社會在回歸二十年後,愈見複雜及矛盾。我們請來這三十年來一些朋友,為此刻的香港寫下詩或禱文,守望我城,並回憶這些年來的《論壇》經歷。 
▲ 鄭政恆(詩人及影評人,曾於二○○二年參與《時代論壇》暑期實習)
鄭政恆〈看黃般若香江畫作〉
如何將香江入畫?
一個多名字的城市
青綠的山水中曲折的路徑
通向背後的浮雲
遠看是層層叠置的房子
深深淺淺的依著山勢
太平山下的船
水手張開了帆
再見港口的洋行
再見紅磚火車站
甚麼是香港的風光?
身在其中的人
自命為過客
抑或遺民
蒼生思想擁擠卻緘默不語
但總有人提筆描繪眼前所見
在九龍的火舌下
木屋大火
並不見畏死的黎民
只有焦黑的濃煙截斷了觀看的視野
人們在頹垣敗瓦中
板起倉皇失措的面孔
俯首撿拾散失的同情
鄭政恆的詩作〈看黃般若香江畫作〉,是他多年前看畢在香港藝術館舉行的「香港景.山水情──黃般若藝術展」,事隔多年後所寫,也是為了總結他對香港的一點看法而寫。
鄭政恆解釋,他這首詩中提到的「香江入畫」,正是國畫大師黃般若作畫的一大特色──在黃般若之前,以香港地景作主要創作題材的畫家還是不多,他卻畫了許多本地風光,留下筆墨痕跡。鄭政恆表示,回看過去,身在香港但心在大陸的文藝工作者為數不少,直到六十年代以後,香港本土身份認同才逐漸成為主流。「從認同轉向認識,又從認識轉向認同,對於香港的文化,不論是建築、歷史、語言、文藝、思想,我們是否願意再發掘、再細談?進而以理性而務實的態度,爭取公民的應有自主權。」
鄭政恆又指,基督徒在感性、知性與理性以外,也許還有神性的一面,「詩中提到的同情,也許可視之為悲天憫人的大愛,並且走出個人主義的孤絕。」他最近讀到田立克(Paul Tillich)的On the Boundary: An Autobiographical Sketch,發現其思想在二元的角力中變得豐富而立體,「借用書中的綱目,我在想,我們是不是正在社會階級之間、現實與想像之間、理論與實踐之間、他律與自律之間、神學與哲學之間、教會與社會之間、宗教與文化之間、本地與他方之間,甚至是中港之間、左右之間,徘徊思索呢?」

▲ 王少勇(基督教會活石堂〔九龍堂〕主任牧師)
王少勇〈收音機〉
二十年,香港聲音嘈雜
上主
不要賜我美侖美奐的桃木殼
也不要顏色燦亮的指示燈
拋光的旋扭也不需要
精緻的面板可隨時丟棄
上主,我只求一件事
求賜我一根天線
可接通空氣中的電波
就是那從天上來的──
以致我駁上電源
沒有為香港再添噪音
卻為我城我鄉我時代
播送悠揚樂韻
和那甦醒人心的戍樓鐘聲
上主,憐憫我
遂此心願
也以此為滿足
阿們
禱於2017年8月21日晨。為己禱,
更為成立三十週年的《時代論壇》而禱。
王少勇牧師仔細解釋這篇禱文,當中提及的收音機的靈感源自他在十多年前買下來的舊式收音機,一早放在他教會辦公室的枱頭。但由於教會接收訊號不清的關係,他不常用那部收音機。寫該篇禱文的早上,是在八月二十日參加多個團體發起的支援政治良心犯的遊行翌日,心情複雜。
王少勇以收音機自比,細思自己在這個已經夠嘈雜、不同資訊、不同意見充斥的社會中,自己的角色是否是要再加一把可能成為噪音的聲音,還是另有其他的角色?他希望將這部收音機比喻為《時代論壇》祝賀,希望《論壇》作為現時基督教界仍未陷落的「第四權」,天線收到的是「從天上而來的電波」,努力宣揚從上帝而來的信息——正如他在圖中特意加上一個耶穌一家的雕像,寓意是做收音機的角色是尊主為大。王少勇認為收音機除了接收電波外,還要播放適切時代的聲音;收音機可以不要美侖美奐的外表,但播放的悠揚樂韻,除了要調和人心外,還要出於社會公道,成為喚醒社會的戍樓鐘聲。他希望《論壇》的角色也是如此。
談及八月二十日的大遊行,王少勇坦言是懷著激奮的心前行,人數比他想像中多。他看到不同年紀的人,有互相攙扶的老年人、有坐著輪椅的病人,也有很多年輕人到場。王少勇當日與陳恩明牧師一同行走,就他們粗略的目測約有一百位同工到場,他認為現時很多專業界別都面臨「淪陷」,如果香港教牧界能聚焦而爭取公義,是很令人鼓舞的現象。他認為教牧能按著自己的良知、誠實,以及勇氣,為這個時代的弟兄姊妹帶來盼望,使信徒仍有力去面對黑暗。王少勇寄望在教牧界有不少讀者的《論壇》,能繼續發放時代的信息,團結教牧界成為時代的良心。
王少勇指對《論壇》最深刻的,不是一、兩件個別事件,而是它辦報的宗旨。記憶猶新,初信幾年,由於他出身基要派教會,那時總覺得《論壇》的內容無關福音宏旨,也於培靈無用。直到成為教牧後由於講道的需要,開始欣賞《論壇》以信仰角度解讀時事;「老實說,這樣的工夫是孤單的工作,也吃力不討好。」由那時開始,他便成為《論壇》的忠實讀者。

▲ 陳佐才(聖公會法政牧師、曾為崇基神學組主任及《時代論壇》董事會主席〔1999-2002〕)
陳佐才〈在破碎中踐行不離地的真理〉
求上帝聖父的浩瀚,擴展我們偏狹的視野
求上帝聖子的降世,激勵我們不離地的委身
求上帝聖靈的啟迪,促成我們超越自我的更新
懇求照顧受召宣揚愛與公義的有心人
在艱辛的奮鬥歷程中
能堅持對理想的信、對受苦者的愛、對世界的望
亦能保持痛而不苦、怨中無恨、抗而不暴、失仍有望
更在維穩的氛圍下,不忘發掘穩中求變之道
在市場掛帥的困鎖中,不忘突顯全人之可貴
在強勢主導的制度裡,不忘協助弱勢群體之平權
在裝睡難眠的人群內,不忘宣示酣睡之甘甜及清醒之愉悅
在……不忘……
上主啊,求祢祝福及善用已屆成長之齡的《時代論壇》,繼續與祢同行,
使祢的旨意成就在地,如同成就在天,奉主名求,阿們。
退休已久的陳佐才牧師仍非常關心近年社會的情況,也不斷閱讀很多文章。他指自己明白現今年輕人的困難,但勉勵抗爭要堅持非暴力。基督徒無論在何處境,也要相信上帝的道在工作。雖然社會的前景令人擔憂,可是他以中國內地教會的發展歷史及電影《沉默》為例,指艱難的處境不能阻止福音的傳播、相信上帝的自由,反而會使大家更有力去面對挑戰。他希望將上述禱文寫給現在奮鬥中的香港人。
談及三十年前《時代論壇》成立前後的教內氛圍,陳佐才認為《論壇》成立的確有重要意義,讓多元的言論、對社會關懷的聲音可以在教內展現。他憶述原本教內只有華人基督教聯會的《基督教週報》,自己也當了該報作者及出版委員多年,但深深感受到其保守的氣氛,也曾經歷被退稿,不能講政治、性、同性戀的議題,「目的只是想合一,覺得不同意見便會有分裂……」他指八三、八四年中英談判及簽訂聯合聲明後,社會對前途問題討論激烈,而教會領袖八四年出版《信念書》後,也繼續關心社會未來,在八八年他與多位教會領袖起草了教會同工對《基本法(草案)徵求意見稿》的立場書,刊登於《時代論壇》,有多達二百多個教會及機構聯署。
對於現今的社會,陳佐才仍有相當掌握,十分「貼地」。他講述社會面對著兩項大挑戰——教育市場化及手機衝擊下的KOL文化。當中,手機及網絡塑造的文化看似是協助溝通,但實質是希望將人拉向自己,征服他人,這是一種矛盾的「我—他」關係。他認為,網絡上的文章相對仍較難有深度及詳盡表達,所產生的溝通往往也是即時和表面;他寄望《論壇》在此時能繼續努力尋找有心討論的人寫作,能從不同方面,有感情而理性地寫出具質素的文章。他以自己為人熟知的武俠人生系列寫作為例,其實就是學習用人們認識的語言、事物去說出人在局限中的處境,再帶出基督教的信仰,讓人感覺那是不離地和有感情的分享。
他總結他領悟基督教的意義,就如「上善若水」——形式是甚麼不重要,但經過時它會把你清洗,那麼,道便產生了作用。他也分享對真理的看法,與讀者互勉:真理本身在當刻與你有關,但之後一旦客觀化了,那就變成了拜偶像,所以不能看它為「常道」。「上帝的活潑是我們時刻要尋求,不能形式化把祂定緊。這是矛盾。我們要捉住一些東西,要有所堅持,但堅持到不理會社會的轉變,就變成頑固。所以我們時時需要聖靈的更新。」

▲ 霍玉蓮(資深輔導員及輔導導師,「生命觸光」專欄作者,曾兩次帶領《論壇》同工年度退修)
霍玉蓮早前撰寫禱文〈點亮明辨的燈〉(參本報網站「時代講場」),為入獄的無辜者並整個香港禱告。霍玉蓮對於時代痛心,她看到從雨傘運動前的八三一「落閘」,以至香港社會整體形勢,可見民主在倒退,是可以看到的趨勢。雨傘之後有不少媒體人辭職或被辭退,社會倒退不是令她最痛心,因是香港回歸中國必須要面對,中港兩者相融而不可避免的局面。最令她痛心的是,「戰後嬰兒潮一班香港本地及英美留學畢業生,回來成為高官、法官、律政司、司長、立法會議員,他們得到香港發展的利益,卻忘記了香港大眾市民的痛苦,在領匯、鉛水事件、港珠澳大橋等事件,對高官不予追究,就如『殺人放火金腰帶,修橋補路冇屍骸』。過去是英國殖民統治,現在是自己人統治自己人,卻是如此,第一個痛心是得到這麼多培育的精英上到高位時完全忘記自己香港人。」
霍玉蓮的第二個痛心是為甚麼威權統治來到的時候由年輕人承擔、被囚。為甚麼是年輕人犧牲?她痛心四十歲以上的既得利益者抓住利益不放,九七前一大批移民潮,她就知道中年人有一種只想自己小家庭愉快,沒有對於社會及國家的承擔,還有一部份中年人感到理想幻滅,只顧自己。即使在教會內,同時代的人也有很多移民了,擁有外國護照。
另一個令霍玉蓮感到痛心的情況是,過去在六四,香港人有悲天憫人的情懷幫助天安門的學生,但今日香港青年在守護香港的法治、民主、自由,「卻是香港人自己不幫助自己的年輕人,有能力、做高官的香港人(對事實)裝聾作啞,反而踩他們一腳,將刑期重判。」
霍玉蓮表示在歐美國家,如馬丁路德金〈我有一個夢〉的演講辭,能夠感染人。她認為香港這一批年輕人十分優秀,「周永康、羅冠聰、黃浩銘等的陳詞應該編印、出版書籍,到處廣傳。」這些年輕人優秀的陳詞,卻感動不到中國人,她悲痛中國人內裡的人性本質,為甚麼麻木至此。
霍玉蓮欣賞《時代論壇》在基督教發出時代的聲音,有如當年《吶喊》雜誌(1983年5月至1989年3月,共出版廿三期)。她認為當有理性討論的基礎,提供論壇式平台供各人討論的空間對人很有幫助,然而於大是大非已經習非成是的時候,更需要明辨的能力,提供觀點、眼光及視野,孕育判斷力。她更欣賞《論壇》讓青年有表達及發聲空間,她認為所聯繫的年輕人不一定是精英,而只要有生命,就值得寫出。她舉例上期《論壇》訪問林淳軒及馮敬恩,文末兩人談到上帝醫治兩人的癌症的對話,似乎是日常生活的傾談,其實也是神學疑問。霍玉蓮認為我們還需要更多一般生活上的神學疑問去孕育判斷力,鍛煉我們面對社會大事時提出更尖銳、更困難的疑問之能力。
霍玉蓮〈在黑暗中守住崗位〉
在天上俯瞰眾生的主
祢察看一切又知道一切
祢守護又扶持論壇
經歷三十年的歲月
又藉論壇培育編輯
滋養讀者守望群生
願祢給予編委編輯屬靈明辨
時刻安靜廣闊胸襟
擔當世情
也能走前一步
貼近主耶穌的胸膛
呼吸聖靈的呼吸
填補時代的空缺
作為黑夜裡有油的明燈